La storia è sempre la stessa: prima ti costruiscono con un sacco di aspettative, ti arredano con un sacco di letti e macchinari sconosciuti, ti riempiono di poveri cristi che non ti trattano tanto bene loro malgrado e infine, quando non servi più, ti abbandonano senza nemmeno un ringraziamento.

Scusate lo sfogo, ma nascere come ospedale psichiatrico non è proprio un bel destino. Tanti colleghi ora abbandonati, palazzi settecenteschi come me, erano ville padronali, teatri, musei, condividiamo la stessa sorte è vero però, in vita, loro hanno vissuto nello sfarzo e circondati dal bello. Io invece nasco alla fine del ‘700 come collegio militare per i figli degli ufficiali, per tantissimi anni ho sentito solo ordini secchi, marce e lo sgradevole odore del rancio che saliva dalla mensa.

Speravo sinceramente in un futuro più roseo, in qualche svolta che mi facesse cambiare aspetto, che mi desse una vita più tranquilla. Invece, nei primi giorni del 1871, per volontà dell’autorità provinciale, fanno il loro ingresso i primi due malati di mente. Ero diventato a tutti gli effetti un manicomio. Vi potete immaginare lo shock, tutte le mie aspirazioni naufragate!

Bastano pochi anni ed i pazienti sono più di quattrocento, e all’inizio della Prima Guerra Mondiale sono più che raddoppiati. Nelle mie stanze riecheggiano solo le urla strazianti dei matti, i comandi dei guardiani, gli ordini dei medici. Non c’era, a quei tempi, nessuna discriminazione su chi doveva varcare il mio ingresso, indigenti, vecchi dementi, orfani, personaggi pericolosi, tutti finivano per stare nei soliti spazi.